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Lutz Hesse

SPRACHLOS









I

joseph in der grube


ein abend im september,
zu gast bei werner krauss


pln gelesen
im gracian geblättert
kristeva studiert,
die kluge julia geht
verzwickte wege
cognac getrunken
werner krauss lächelt
verzweifelt: nabellose welt

im alter geht die jugend nicht verloren
jeder weg ist zugleich ein rückweg

(l.h. - kursiv: tagebuch von w.k.)



in einem lada auf die rückbank gezerrt saß er eingeklemmt zwischen zwei männern in zivil. handschellen klickten. bei jeder bewegung schlossen sie sich enger um seine gelenke. 
nach ungefähr 45 minuten fahrt durfte er aussteigen und fand sich 15 minuten später in einer zelle wieder, deren grundfläche 2x3 meter maß. hier lebte er für lange zeit hin. allein, ohne bücher und zeitungen, ohne stift und papier. in dem raum waren zwei holzpritschen mit matratzen belegt, ein an der wand geschraubter kleiner tisch und über ihm ein kleines regal; ein waschbecken und eine toilettenschüssel komplettierten diese grundausstattung an freiheit.
grelles neonlicht leuchtete hart den raum aus. das licht des tages, mild und diffus, brach sich stattdessen in den glasbausteinen, die das fenster ersetzten. er konnte es nur ahnen. im sommer drang ferner amselsang am morgen und am abend durch die mauern. die einzigen gespräche, die er nicht mit sich selbst führte, wurden ihm aufgenötigt von herren, denen er selten antwortete. es sollte elf monate dauern, bis sich eines morgens die zellentür öffnete und ein zellengenosse ihm die welt ersetzte. siebzehn monate mussten vergehen, ehe er erfuhr, was auf ihn wartete. und noch 16 monate musste er ausharren, bis er wieder die länge einer strasse ausmessen konnte. in dieser zeit konnte ihn hin und wieder seine frau für eine halbe stunde besuchen. seinen sohn, er war ein knappes halbes jahr alt, sah er nicht. ab und an durfte er unter aufsicht briefe nach haus schreiben und manchmal wurde ihm auch ein brief von seiner frau, die ihm regelmäßig schrieb, vorgelesen.



II

vindebona 1974
dresden - prag



“Der Zug rollt an. Ich fuhr dir nach.
Vielleicht find ich dich heute noch.
........................................
Vielleicht sprichst du dann leis zu mir:“

(aus ode 6, nebenlied - von a.j.)



sie hatte augen wie matter stahl. grau und kühl.
ihr rock spannte eng. war viel zu kurz. schottenmuster.
ein breites becken, starke oberschenkel verrieten kraft.
ihre brüste klein, stachen spitz durch die bluse. kunstseide vermutete er.
das haar weißblond, kurz geschnitten. sie stand im gang des zuges neben ihm und las. bei jedem gleisstoss spürte er sie. es war ihm nicht unangenehm. koffer, taschen und kinderwagen verhinderten ein ausweichen. kalter rauch schwängerte die luft.
kleine gelbe flämmchen glimmten in ihren pupillen, als er ihr wortlos feuer gab. unauffällig sah er über ihre schmalen schultern. er erkannte das buch sofort. sie las lukacs: „goethe und seine zeit“. das interessierte ihn. er sprach sie an.
in der nacht lagen sie beieinander. das bett war breit, zu breit. zwischen ihnen ein abstand, der mit jeder minute größer wurde. sie hatte die knie leicht angezogen, er lag, die beine lang gestreckt auf dem rücken. die decken hatten sie am fußende des bettes zusammengerollt. er hielt die augen geschlossen. sie sprach leise.
erzählte monoton von ihren eltern, ihrem studium, erklärte langatmig lukacs und goethe.
er war schon am einschlafen, als ihre stimme ihm verändert vorkam. wie von fern hörte er sie in einem warmen dunklen klang, der immer näher kam, verse sprechen. erst auf deutsch,

Leg deine Hand 
Auf die Stirn mir schwer,
als ob deine Hand
meine Hand wär.

Behüt mich wie wen,
der mordgierig wär,
als ob mein Leben
dein Leben wär.

Lieb mich, als ob
das für etwas gut wär, 
als ob mein Herzblut
dein Herzblut wär

dann auf ungarisch:

Tedd a kezed
homlokomra,
mintha kezed
kezem volna.

Úgy örizz, mint
ki gyilkolna,
mintha éltem
élted volna.

Úgy szeress, mint
ha jó volna,
mintha szívem
szíved volna.


er sah sie an.
ihre augen schimmerten im halbdunkel des zimmers blau. 
ihre haut leuchtete. sie liebten sich.

am morgen, die sonne sprühte staub, wachte er fröstelnd auf. neben ihm ein leeres laken. das bett schien gewachsen. am waschtisch lagen zwei zettel. auf dem einen stand in großbuchstaben ATTILA JÓZSEF*. auf dem anderen las er in enger, strenger schrift,
gavina zsuzsanna.
lenin utca 99
budapest.





III


joseph im dunkel


aus der traum



aus der traum
und träumt nicht
der polnische fahraddieb
von tausend rädern
die nachziehn dem einen
sonnenrad am gemeinsamen himmel
fast zärtlich streichelnd die gitterstäbe
die guten alten speichen unserer zeit

ho bruder fahrraddieb
nimm meine hand in deine
wir wollen uns zu schaffen machen
an den schlössern dieser welt

he bruder fahrraddieb
mit schwung in den sattel
wollen wir freihändig

fangen spielen


(a.r. - verschollen.)



es war kein freitag und sie waren keine zwölf.
sechzehn waren sie. strafgefangene.
an hosenbeinen und ärmeln der jacken gelbe streifen,
längs an den außenseiten aufgenäht.
zwei tage zuvor hatten sie vom putsch in p. gehört.

sie saßen an einem langen tisch und warteten, dass sie zum mittagessen und zur arbeit geführt wurden. es war noch zeit. da stand er auf, ging zu seinem spind, entnahm ihm sechzehn pfeifenreiniger, acht davon rot und acht weiß. sie waren aus chenille, die einen etwa zwölf cm langen draht ummantelte. er legte sie auf den tisch. knickte sie immer wieder in der mitte, bis sie in hälften zerbrachen. die anderen schauten ihm zu, wenige rauchten.
er nahm jeweils ein rotes und ein weißes teil und drehte sie ineinander. a., der dieb, der dichter, der mulatte, der außenseiter verstand sofort. auch er begann die roten und weißen hälften miteinander zu verbinden. nun griffen auch die übrigen vierzehn auf die tischplatte und taten es ihnen gleich. kein wort wurde gesprochen. eins von den nun rotweiß ineinander gedrehten sechzehn stücken nahm joseph und befestigte es im linken knopfloch seines jackenrevers. die zellengefährten schauten ihn aufmerksam an. er sagte nichts. seine linke hand wies unsicher auf das rotweiße lose bündel. da nahmen sie jeder ein teil und banden es sich in die jacken. die wächter kamen, um sie zum essen und zur arbeit zu bringen. wie an jedem tag formierten sie sich auf der zuchthausstrasse zu einer kolonne. sechzehn männer marschierten ungleichmäßig, ohne tritt. die zwei vollzugsbeamten, der eine am anfang der gruppe, der andere am ende, drängten auf tempo. aus der mitte der gefangenen hörte man auf einmal ein leises summen. viele kannten die melodie, die da von einem mitgefangenen angestimmt wurde.
das polnische lied, die hymne. 1794 erklang sie in den freischärlerverbänden kosciuszko’s das erstemal. 
er summte mit. nach der zweiten strophe begannen die anderen, neben, vor und hinter ihm, mit vibrierenden lippen das summen zu verstärken. sie hatten angst.
die luft war klar und kalt. die dezembersonne schien weiß. die augen des diebes glänzten schwarz. „noch ist polen nicht verloren !“ . „der erste vers, ich kann ihn polnisch“, flüsterte der dieb erregt und stolz ihm zu.
joseph freute sich.


sie kamen nach schichtbeginn, um joseph zu holen.
Mit der knebelkette um das rechte handgelenk wurde er in den arrest geführt. vor der zelle musste er sich ausziehen. er nahm sich zeit und legte jacke hose,lange unterhose, hemd und strümpfe sorgsam zusammen auf den boden. er war nun nackt, seltsamer weise fror ihm nicht.
in zehn tagen ist weihnachten, ging ihm durch den kopf. sie schlugen ihn. die arme weit über den kopf gestreckt, stand er. die innenseiten der hände suchten halt in der wand. jeder einzelne finger spürte die kälte der mauer. die beine, gespreizt, fanden grund im harten beton. sein glied hatte sich verkrochen. auf den ersten schlag war er vorbereitet. den schmerz biß er sich in die lippen, der gummiknüppel traf seine linke schulterbeuge. ich muss mich entspannen, die muskeln lockern, dachte er. der zweite schlag traf ihn unvermittelter, wieder die linke schulter. als sich der schmerz wellenartig bis zur gesäßfalte hin ausbreitete, betete er: „lieber gott mach mich fromm, das ich in den himmel komm.“ er war fünf jahre alt, als ihm seine tante das gebet lehrte. der dritte schlag, diesmal auf die rechte schulter streifte das ohr; er fühlte, wie er wasser ließ. der urin rann an der wand, verlief sich auf den boden, benetzte seine füße. sie gaben ihm einen eimer und einen lappen zum aufwischen. 


nach sechs wochen wurde er wieder in seinen alten verwahrraum, so die offizielle bezeichnung, zurückgebracht. er hatte keine wunden, keine blauen flecke. der körper ohne makel. nur etwas dünn, kam er sich vor. seltsam leicht. der raum schien ihm leer, seine zellengenossen waren zur schicht. er stellte sich ans fenster. eine hand legte sich auf seine schulter. sie war warm. „ siehst du durch die speichen der weltgeschichte“, hörte er den dichterdieb leise sagen, der es verstand, wenn er keine lust zur arbeit hatte, krankheiten vorzutäuschen. sie drehten zigaretten und rauchten. vor dem gitter regnete es schnüre. 
ohne ankündigung und völlig unvermittelt hörte er den dunklen gefährten gegen das fenster singen und schreien. die insassen der nachbarzellen konnten es sicher hören.
er sang, schrie: „Es grünt so grün, wenn Spaniens Blüten blühen.................................."
sie fielen sich in die arme, tanzten, sangen,
schlugen sich auf die schenkel.
sie lachten,weinten und lachten.



eine halbe stunde später kehrten die übrigen vierzehn,
von ihrer frühschicht in die zelle zurück.
sie setzten sich an den tisch.
sechzehn männer.
joseph erzählte, sie hörten zu,
einige aßen, wenige rauchten. 







Polen, 13.12.1981:
Staats- und Parteichef General Wojciech Jaruzelski verhängt auf Druck der sowjetischen Führung das Kriegsrecht. 
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