Lars Reyer
 

Aus dem abgeklemmten Kühlschrank neben der Werkbank
holt er sich den Klaren, die Flasche hat kein Etikett,
früher brannte er noch selbst, Holunderbeeren, weißen Klee –
er wusste wie man destilliert, die Kolben hielten länger

als sein schwarzes Haar. Nie hab ich gern die Zeit verbracht
in diesem Kellerraum & als ich dort die Wände strich
kam unter den Schichten der Farbe der graue kahle Stein
erneut hervor. Die Ordnung all der Schraubenzieher, -schlüssel,

Hämmer, des Elektroschrotts (sein blindes Auge richtete
der RFT aus seiner alten Ecke stets auf mich). Wir bauten dort
einmal, aus dünnem Sperrholz, eine Landschaft wie man sie
nicht fand in diesen Breiten, mein Blatt brach immer an der Stelle,

wo der Schäfer mit der Herde auszusägen war. Er faltete
wie zum Gebet die Hände, rieb sich die Ballen, das bringe eine
starke Leber, höre ich ihn sagen, hebe meine Flasche, die längst
kein Etikett mehr trägt & stoße ohne Zögern auf ihn an.