Alle Antworten finden sich hier. Wie viele
Knochen im menschlichen Körper? Genug
einen Archäologen glücklich zu machen.
Genauso den Hund. Und wie viel Wasser?
Halb leer.
Die Bibliothekarin blickt von einem zum anderen
und durch uns durch. Sie hat ihren Klepper
gelesen und weiß, wie man sich benimmt.
Sechzehn Bücher in diesem Haus pressen
Blumen. Zwölf sind wurmstichig. Zwei
verbergen ein Messer.
Der menschliche Körper zerfällt so schnell wie
ein Apfel. Selbsthilfe liegt im Untergeschoss.
Die Frau sieht hoch. Irgendwo auf dem Weg dorthin
entblättert sich das rückgratgebundene
Buch in dir und du bist fort.